他“噗嗤”一声，带着泪，笑了出来。

“傻瓜……”他用那沙哑的、带着浓重鼻音的声音说，“人……不只是伤心的时候才会哭的。”

“开心到……开心到极点的时候，也会。”

他看着她，看着桌上这几盘普通的家常菜，看着这个为他洗手作羹汤的、不可思议的存在。

他知道，从今天起，这个破旧的、冰冷的屋子，才真正地，变成了他的家。

那顿充满了泪水和笑声的晚餐，最终在一种奇异的、温馨的氛围中结束了。

风信子看着吴桐将最后一个饭碗都刷得干干净净，然后，他像完成了一项神圣的仪式，带着一身的疲惫和满足，走进了浴室。

当她也带着一身温热的水汽和沐浴露的香气，穿着那件宽大的白色T恤走出来时，吴桐已经靠在床头，拿着那块小小的发光板子，在等她了。

“风信子，过来。”他朝她招了招手，脸上带着一种自然的不再那么窘迫的亲昵。

她顺从地走到床边，安静地坐下。吴桐将手机放在了两人中间，点开了一个新的、她从未见过的图标。

这一次，不再是那种充满了粉红色泡泡的校园恋爱喜剧。而是一部画风唯美、带着淡淡忧伤气息的、关于人类与非人生物相恋的故事。

风信子靠得很近，近到她能清晰地看到他那双因疲惫而微微泛红的眼睛里，倒映着屏幕上流转的光影。她能闻到他洗完澡后，头发上残留的、洗发水的清新香气。

故事里，那个孤独的人类少女，遇到了一个来自森林的、戴着面具的神秘“妖怪”。他们一起度过了无数个夏天，少女教妖怪写字，妖怪带少女看遍了森林的奇景。

“只要和你在一起，去哪里都无所谓。”少女对妖怪说。

风信子能理解这句话。就像她，只要吴桐在，这个破旧的“巢穴”，就是最安全的“家”。

“如果我消失了，你会忘记我吗？”那个戴着面具的妖怪，用一种空灵的声音问。

“不会！我一辈子都不会忘记你！”少女回答得斩钉截铁。

风信子也能理解。她也绝不会忘记吴桐。他身上的每一种气味，他说的每一句话，他脸上每一个细微的表情，都已经被她刻录进了基因序列，成为了她存在的一部分。

那个妖怪，是不能被人类触碰的。一旦被触碰，他就会彻底消失，化作漫天的荧光。

在一个意外中，妖怪为了扶住一个即将摔倒的人类小孩，不小心，碰到了小孩的手。

没有撕心裂肺的告别，没有惊天动地的悲剧。

那个一直戴着面具的妖怪，在即将消失的最后一刻，脸上露出了一个温柔的、满足的微笑，他对少女张开了双臂。

“来吧，”他说，“我终于，可以拥抱你了。”

然后，在少女震惊而悲伤的目光中，他拥抱了她。紧接着，他的身体，如烟火般，碎裂开来，化作了漫天飞舞的、闪烁着微光的、美丽的萤火，然后，彻底地、永远地，消失了。

片尾曲，是一首哀伤的、催人泪下的歌。