整个过程，林辰都僵着身体，脸红得快要滴血，心脏跳得像要冲出胸膛。韩泽的手指偶尔划过他的皮肤，带着粗粝的温热，让他浑身战栗。

换好衣服，万俟泽又把他按坐在灶台前的小板凳上，将熬好的、滚烫的姜汤塞进他手里：“喝完它。”

然后，他蹲下身，握住林辰那只受伤的脚踝。

林辰惊得差点把碗打了：“韩、韩同志……”

“别动。”万俟泽声音低沉，带着不容置疑的力量。他检查着他的脚踝，果然，因为长时间受冻和之前的奔波，原本快好的肿胀又加重了，皮肤冰凉，甚至有些发青。

万俟泽的脸色更加难看。他找出之前剩下的药膏，放在手心焐热，然后用力而仔细地替他揉搓肿痛的脚踝，促进血液循环。

药膏带着辛辣的温热感渗透进去，疼痛中又带着舒缓。林辰捧着滚烫的姜碗，看着蹲在自己面前、眉头紧锁、专注地为自己揉脚的韩泽，鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。

他好像……明白了韩同志为什么生气。

不是因为嫌弃他麻烦，而是……在担心他。

这种认知，像一道暖流，瞬间冲垮了他所有的委屈和害怕，只剩下铺天盖地的酸涩和感动。眼泪大颗大颗地掉进姜汤里。

“对不起……”他小声啜泣起来，“……我以后不去废品站了……我……我就是想帮你……我怕那些书有用……”

万俟泽揉搓的动作顿了一下。他看着少年通红的眼眶和滴落的眼泪，听着他带着哭腔的道歉，胸中那股怒火终于缓缓消散，只剩下一种沉重的、酸胀的情绪。

他沉默地继续着手上的动作，直到将药膏揉搓吸收，才站起身，声音恢复了平日的冷静，却似乎多了一丝不易察觉的温和：“书很有用。谢谢。”

他拿起那几本被油布保护得很好的旧期刊，拍了拍上面的水渍：“但是，以后不准再做这种事。你的身体比这些纸重要得多。记住没有？”

林辰用力点头，带着浓重的鼻音：“……记住了……”

“把姜汤喝完，暖和过来了再回去。”万俟泽说完，拿起那几本期刊，走到桌边，就着油灯翻看起来，不再看他。

林辰小口小口地喝着辛辣滚烫的姜汤，感觉冰冷的身体一点点回暖，连心里都变得暖烘烘的。他偷偷看着灯下韩泽专注的侧脸，看着他小心翻阅那些自己捡来的“废纸”，心里充满了难以言喻的满足和快乐。

虽然受了冻，挨了骂，还差点哭鼻子。

但是，他好像……离韩同志的世界，又近了一点点。

屋外冷雨凄凄，屋内灯火摇曳，空气中弥漫着姜汤的辛辣和旧书页的霉味，还有一种无声的、悄然流动的暖意。