一

萧寒渊走后的第三天，北境下了一场春雨。雨不大，细细密密地落下来，把将军府屋顶上的积灰冲刷干净，露出下面青灰色的瓦片。白幡还挂在门框上，被雨水打湿了，垂头丧气地贴在木板上，像两条哭湿的袖子。赵远没有收，他怕收了不吉利——虽然萧寒渊没死，但这白幡是为他挂的，收了就破了局。老人不懂什么局，他只是觉得，有些东西挂着比不挂好。

沈清辞站在正房门口，看着院子里的雨。雨水从屋檐上流下来，在台阶前汇成一条小溪，顺着青砖的缝隙流到老槐树根下。树上的芽苞已经绽开了大半，嫩绿色的叶子在雨中轻轻摇晃，像刚出生的婴儿攥着拳头。她把手放在小腹上，汤圆在她肚子里又大了一些，肚子的弧度已经遮不住了，她换了一件宽大的旧袍子，从外面看不出来。

萧明蹲在灶房门口，手里握着那根针，在磨刀石上一下一下地磨。针已经很尖了，尖到在光线下几乎看不见针尖，但他还在磨。磨的不是针，是心里的那根弦。他听见雨声，听见赵远在灶房里切菜的笃笃声，听见萧玥在后院追兔子跑的脚步声。这些声音让他觉得，将军府还活着。

萧玥穿着沈清辞给她改的那件旧棉袄，袖口接了一截蓝布头，颜色不一样，但她觉得很好看。她蹲在铁头二的草窝旁边，把兔子抱出来，用一块干布擦它身上的雨水。铁头二蹬了蹬腿，不太情愿，但没有跑。她擦完了，把兔子举到眼前，看了看它的眼睛。“你也在等爹回来，对不对？”

兔子当然没有回答。但萧玥觉得它眨了眨眼，就算是回答了。

二

午时，孙义从屋脊上翻下来，落在院子里，溅了一脚泥。他蹲了好几天，腿麻得厉害，走了几步才缓过来。左臂的伤口已经结痂了，痒得难受，他用右手挠了挠，挠下一层血痂，露出下面粉红色的新肉。他走进正房，在沈清辞面前站定。“夫人，京城来消息了。”

沈清辞正在叠萧寒渊的旧衣服，手顿了一下。“什么消息？”

“将军已经到京城了。太后在宫里见了他。”孙义的声音压得很低，“赵崇的案子，太后交给了三司会审。将军是证人。”

“证人？”沈清辞的眉头皱了起来，“他不是要亲手了结赵崇吗？”

“太后不让。太后说，将军不宜直接参与审案，否则会被人说成公报私仇。让将军做证人，既能指证赵崇，又不落人口实。”孙义顿了一下，“将军同意了。”

沈清辞沉默了片刻。太后这步棋走得稳——把萧寒渊从“原告”的位置上摘出来，放在“证人”的位置上，既用了他的证词，又保护了他不被反咬一口。但这也意味着，萧寒渊在京城的时间会更长。三司会审，少则十天，多则一个月。

“将军还说了一句。”孙义犹豫了一下，“他说，让夫人照顾好自己。等他回来。”

沈清辞把手里的衣服叠好，放在床头的柜子里。“他有没有说什么时候回来？”

“没有。但末将会继续打探。”

孙义转身走了。他走到门口的时候，沈清辞叫住了他。“孙义，你左臂的伤，该换药了。”

孙义低头看了看自己的左臂，血痂已经挠掉了，伤口有些红肿。他没有说话，走到灶房，坐在矮凳上，自己用白酒清洗。萧明走过来，从他手里接过棉布。“我帮你。”

孙义看了他一眼，把左臂伸过去。萧明动作很轻，像缝兔子那样，一点一点地擦掉伤口周围的血痂，涂上药膏，用纱布包好。他的手很稳，和缝铁头的时候一样稳。孙义低下头，看着这个八岁的男孩。男孩的头顶有一个旋，头发很硬，扎手。