林凡往前走了一步，阿蘅一把抓住他的胳膊。“别去。”她说。

林凡没有听，他继续往前走，走到那个女人面前，那个女人伸出手，摸着他的脸。

“你长大了。”她说，林凡的眼泪流下来。

“你去了哪儿？”那个女人没有回答。

她只是望着他，望着那张流泪的脸，望着那双眼睛。

“跟我走。”她说，“去那个地方，那个你该去的地方。”

林凡望着她，望着那张脸，那脸是真的，每一道纹路都是真的，每一根睫毛都是真的，那颗眼角的小痣也是真的，和他记忆里一模一样。

“你是我妈吗？”他问。

那个女人没有回答，只是望着他。

林凡忽然想起老太太最后的样子，想起那个男人最后的样子，想起那些化成烟的人，他们都会变成别人的样子，变成他们最想见的人的样子，变成他们最爱的人的样子……

他往后退了一步。

那个女人往前跟了一步。

“林凡。”她说，“你不相信我吗？”

林凡望着她。

“你不是我妈。”他说。

那个女人的脸动了动。

“我是。”

“你不是。”林凡说，“我妈不会让我跟她走。她只会让我留在原地，等她回来。”

那个女人的脸开始扭曲。

一点一点的，像蜡在融化。眼睛往下淌，鼻子往下淌，嘴巴往下淌，淌成一片模糊的肉……

“你比你爹聪明。”那个声音从那两个黑洞里传出来。

林凡愣住了。

“我爹？”

“对。”那个声音说，“你爹。他也来过这儿。他也见过这张脸。他也哭得稀里哗啦。但他没你这么聪明。他跟着走了。”

林凡的脑子嗡的一声，像有什么东西炸开了。

“他……他走了？”

“走了。”那个声音说，“走了二十年了。在那个地方。在那个你该去的地方。”

林凡的手攥成拳头，指甲掐进肉里，血从指缝里渗出来，一滴一滴，落在地上。

“他活着吗？”他问。

那个声音笑了笑。