更衣室里，众人陆续落座，马特拉齐坐在座位上用力扯下球鞋，嗓音带着沙哑：“你最后那脚传球之前，看的是谁？”

天罗坐在靠窗的储物柜前：“没看。”

“没看？”马特拉齐终于抬了下头，“那你怎么笃定潘德夫一定会出现在那个位置？”

天罗语气平静：“他跑动的时候，我一直知道他的位置，不用看，也能传到他脚下。”

马特拉齐低低笑了一声，不再多问，起身路过天罗身侧时，抬手轻轻拍了拍他的肩膀，转身走出了更衣室。

手机持续震动，吉尔的消息最先映入眼帘：BBC把你那脚助攻传球回放了三遍。

C罗内容极简，只有两个字：可以。

经纪人伊芙琳·索恩的消息：赛后采访我已经帮你全部推掉了。

天罗没有回复任何一条消息，跟着球队大巴返程。车厢他闭眼靠在座椅上，脑海中一遍遍复盘刚刚完成的那记助攻，梳理自己的出球和进攻。

深夜，公寓书桌前，天罗翻开随身携带的战术笔记本，提笔记录。

首球，六十三分钟，远门柱，偏差五厘米。

小主，

助攻，八十八分钟，盲传，力量偏差可接受。

米兰下半场体能衰减，下降约百分之十五，判断无误。

次日午后，天罗比往常晚十五分钟抵达训练基地。

推开更衣室大门，屋内早已有人提前抵达，安德烈亚坐在他对面的位置，正弯腰将双脚塞进球鞋，随口问道：“今早的报纸看了吗？”

天罗将背包轻放在长条凳上：“没看。”

安德烈亚一边拉紧鞋带一边说道：“那你今天会看到很多关于你的报道。”

上午的训练和往日别无二致，训练结束，众人散去。基地正门的铁栅栏外，多了几台架好的摄像机，天罗脚步放缓，调转方向，从侧边小门安静绕离。

口袋里的手机再次震动，伊芙琳的消息：侧门出左转，黑色商务车。

天罗依言前行，车门应声打开，伊芙琳坐在后排一侧，膝盖摊着一台亮起屏幕的笔记本电脑，平静说道：“《米兰体育报》的专访邀约已经敲定，安排在下周。”

她侧过头看向天罗：“你昨天的表现，已经让外界的称呼彻底改变。从今往后，没人再会只叫你‘那个华国小孩’，他们会记住你是‘国米22号’。”

“未来几天，媒体会不断给你贴各类标签，不用回应。赛后发布会、公开采访，尽量输出标准化话术即可。”

天罗语气平静道：“好。”

车子停在公寓楼下，伊芙琳出声提醒：“明天上午十点，费德里科办公室，携带证件签署补充文件。”