体育馆太大了，声音走不快。

一个音弹下去，先灌满舞台，再慢慢爬到最后一排，撞上后墙，再折返回来。

等你听见回音的时候，陆晨的第二个音刚好落下，两波声音在空中轻轻碰了一下，像两个人在人群里互相点头。

陆晨的触键变了。

低音区那段，他整个手掌放平，用肉多的部分抹过去——像用手掌抚过绸缎，没有棱角，没有颗粒感，只有一片暖乎乎的、暗哑的震动从胸口往下沉。

与此同时，右手忽然抬高，改成指尖垂直戳下去。

那一瞬间音色炸开，亮得像一根银针，从所有软绵绵的声音里刺出来，扎进每个人的太阳穴。

曲子中段有一段重复的上行音阶。

旁人弹，会越弹越快，越弹越响，把它弹成高潮。

陆晨不。

他每一遍都比上一遍更轻，像一个人后退着说话，声音越来越远，字却越来越清楚。

到第三遍时，那声音已经轻到像在耳边吹气，你得屏住呼吸才听得到。

但正因为轻，琴弦振动的金属味反而出来了——每一个音都带着一丝丝冰凉的、亮晶晶的尾韵，像冬天的星星，远，但是尖。

最后那个音，他没用踏板。干干净净地按下去，停住，让声音自己消散。

先是饱满的核，然后慢慢散成泛音，再散成空气里一丝丝游动的余响，最后连余响都没了。

安静了两秒。

然后——炸了。

“牛逼！！！”后排一个男生扯着嗓子喊，“唱歌牛逼，钢琴也牛逼，还有什么是这货不会的？”

旁边另一个男生边鼓掌边骂：“卧槽，有钱就算了，长得帅就算了，连钢琴都弹成这样……真特么服了。”

女生那边直接炸锅。

前排好几个女生捂着嘴尖叫，手机举过头顶狂拍。

“录了没？录了没？！发我发我！”

“他刚才抬手那一下帅炸了呜呜呜。”

“这段我必须剪成抖阴置顶！”

闪光灯咔咔咔亮成一片，几乎所有人都举着手机。