婚礼前一天傍晚，吕刚先去邻居家借车。

他周围的邻居大都是他们国际专列的，只不过跟他不是一个班组，所以很少能见到面，但吕刚收拾房子这段时间跟他们几家都处熟，关系不错。

他借了两辆，一辆是隔壁老赵家的永久，车架上的漆蹭掉了一大块，露出底下灰白的铁皮，但轱辘是好的，而且擦的干干净净的，打足了气。

另一辆是刘铁柱帮他从他连襟那儿借来的，飞鸽牌的，车座裂了一道口子，拿黑胶布缠了两圈，坐上去倒是稳当。

吕刚把自己那辆也推出来，这是他刚买的，三辆车并排停在宿舍院墙根底下，车把光秃秃的。

他从屋里拿出大哥裁好的红布条，蹲下来一根一根系上去，在车把上绕两圈，打一个死结。

红布条垂下来一截，被傍晚的风吹起来轻轻飘着，日光从西边斜过来落在布面上，红的，亮的。

婚礼当天，天还没亮透，马建设就推着车到了宿舍院门口。

车把上系着一根新裁的红布条，在晨风里轻轻飘着。

他身后跟着王大勇和刘铁柱，一人推着一辆车，车把上也系了红布条。

三辆车的红布条在晨光里飘着，日光刚爬上东边的墙头，从屋檐斜过来落在车把上，整整齐齐的一溜红。

吕刚从宿舍里出来，大哥吕铁跟在后面，穿着一件干净灰布褂子，日光落在他脸上，他弯腰试了试其中一辆的车闸，捏了一下，松开了，跨上去又捏了一下，点了一下头。

二哥吕铜也出来了，新布鞋踩在地上，日光落在鞋面上，他接过那辆飞鸽，跨上去试了试高度，车座太高了，他弯腰拧了一下固定螺丝，日光把他后颈上刚剪过的发茬子照得发青。

好在他们村有一辆自行车，他们都学过，不然都没法去接亲了。

走，先去新房吃饭。吕刚说。

六个人跨上自行车，六根红布条在风里飘起来，排成一溜出了宿舍院门。

日光从正面照过来，落在六根红布条上，红彤彤的一片。

车轮碾过青砖地面，发出细碎的声响，布条在风里扯向同一个方向，像一排移动的旗子。

到新房的时候，灶房的烟已经升起来了。

李秀娥正蹲在灶台前头烧火，锅里的粥咕嘟咕嘟冒着泡，案板上切了一碟咸菜丝，旁边搁着一摞新蒸的馒头，白胖胖的冒着热气。

她听见院门的响声，从灶房探出头来，日光落在她的蓝布褂子上，她先看了看吕刚那身制服，又看了看后面那几辆系着红布条的自行车，目光在那些布条上停了一下，脸上满是笑意。

快进来吃饭。

吕刚一家和三位同事一起热热闹闹的开始吃早饭。

父亲吕长山坐在靠墙的位置，手里端着一碗粥，日光从窗户斜进来落在他的碗沿上。

大嫂二嫂在灶台边忙活，小核桃蹲在门槛上，手里攥着一块馒头，日光落在她的碎花褂子上，她咬了一口，腮帮子鼓起来。

小饼干蹲在她旁边，正伸手够她手里的馒头，被她一巴掌拍在手背上，缩回去了。

老三，李秀娥端了一碟咸菜放在桌上，在围裙上擦了擦手，站在桌边看着吕刚，到了雨水家，嘴甜一点，她哥把妹妹拉扯这么大不容易，你别光顾着笑。

娘，我知道。

老大老二你们也帮着说说话，别光站那儿杵着。

大哥端着粥碗：娘，你放心吧。我们跟着老三呢。

李秀娥又看了看吕刚那身制服，日光落在他胸前的路徽上亮了一下。

她伸手把他肩上的衣领正了正，又看了看他的脸，说了一句。

她转身回灶台时用围裙角擦了一下眼角，没叫任何人看见，把那块围裙角放下来，又弯腰看了一眼灶膛里的火。

吃完了早饭，小核桃跑到吕刚面前，手里攥着一把野花，花瓣蔫了，边角卷着，她举起来：三叔，你给新婶子。