三天后我去县衙。这次不带青苗了。

带谁？

自己。

柳氏的手在围裙上擦了擦。她没说好也没说不好。她把一碗绿豆汤放在桌上，转身回了灶房。走到门口时她停了一下。

青禾。

你爹说，他想跟你一起去。

沈青禾放下碗。

爹，去县衙？

柳氏说。他昨晚说的。他说，青禾一个人去，我不放心。

沈青禾沉默了。她想起赵里正那天说的话。沈大柱今年说了几句话。说了三回，青禾说得对。

沈青禾说。让爹跟我去。

柳氏点点头。她走了。脚步声从堂屋门口响到灶房，轻得像猫。

沈青禾把绿豆汤喝完。碗底还有几粒绿豆，她用筷子挑起来吃了。绿豆在嘴里沙沙的，嚼碎了是面的。

她把碗放下，看着桌上那本假账本。账本旁边是木匣子，匣盖上的字在日头下泛着木纹的光。

假账本。真乡约。两条线，一条给周德茂看，一条留给自己。

第三条线，裴长渊查到的钱穆之。这条线暂时不用。留着。等到要用的时候，一刀割断。

她从袖袋里取出炭条，在账本最后一页加了一行字：

五月二十三。三日后带爹去县衙。假账本已备。乡约文书在匣。钱穆之待查。五号缸变色，七日定。

写完她把炭条放下。炭条在桌面上滚了半圈，滚到桌边，停住了。

窗外传来青苗的声音。她在院子里喊——姐！我写对了！六个字！

沈青禾走到窗边。青苗蹲在墙根下，手里握着小树枝，地上画了六个字：禾、青、粮、水、家、安。

最后一个字，宝盖头下面的少了一横。

少一横。沈青禾说。

青苗低头看了看。她拿起小树枝，在字上加了一横。加完之后抬头，咧开嘴笑了。笑的时候门牙的缺口露出来，风从缺口里吹进去，发出一声极轻的哨音。

院子里阳光正好。磨坊的石磨在转。酱缸的咸香从后院飘过来。老榆树上第二批新叶绿得发光。远处的田里，麦穗低着头，在风里晃。

风从北边来，往南边去。