背上的痂结到第七日，贾宝玉终于能下床了。

他没让人跟着，自己慢慢在园子里走。九月的天，暑气退了大半，风里带着桂花香。他沿着沁芳溪走，看水里的残荷，看岸边的柳树，脚步很慢，像是真在养病散心。

路过王夫人的院子时，里头传出说笑声。

他停了脚，隔着花窗往里看了一眼。王夫人歪在软榻上，一个穿银红衫子的丫鬟跪在榻前给她捶腿，一边捶一边说笑，逗得王夫人直乐。

是金钏。

贾宝玉的脚步钉在了原地。

他记得这个场景。原着里，再过不久，就是在这个院子里，金钏跟宝玉说了几句玩笑话，王夫人一巴掌打过去，骂她 下作小娼妇，当场撵了出去。金钏性子烈，被逐之后没脸见人，投井死了。

一条命。就因为几句玩笑。

金钏像是察觉到了什么，抬头往花窗这边看了一眼，瞧见是宝玉，抿嘴笑了笑，冲他眨了眨眼，又低头继续捶腿。

那一笑，天真得很。

贾宝玉收回目光，转身往园子深处走。他走得很快，背上的伤牵得有些疼，但他没停。