有一天晚上，埃德蒙加班清点货物，到凌晨才结束。

他走出仓库的时候，看见苏牧坐在码头的石阶上，借着路灯的光在看书。

河面上黑漆漆的，偶尔有一艘驳船驶过，激起的水声在夜里格外清晰。

埃德蒙走过去，在他旁边坐下来。

“你不睡觉？”

“睡过了。”苏牧头也没抬，“后半夜冷，睡不着，不如看书。”

埃德蒙沉默了一会儿，然后问：“你来伦敦多久了？”

“三个月。”

“之前在哪？”

苏牧翻了一页报纸，没有回答。

埃德蒙也没再问。

他靠在石阶上，看着河对岸的灯火。那些灯火在雾气里晕成一团一团的光斑，像被水浸湿了的颜料。

过了很久，苏牧忽然开口了。

“你为什么不接着问。”

埃德蒙笑着说：“你想说的时候会说。”

苏牧合上报纸，转头看着他，眼睛在路灯下显得很黑，很深，像泰晤士河底的水。

然后他笑了。

这是埃德蒙第一次见苏牧笑。

河面上的雾慢慢散了一些。

远处有一艘驳船的汽笛响了一声，低沉而悠长，像一声叹息。

两个人坐在石阶上，谁都没有再说话。

但埃德蒙觉得，这是他二十一岁以来，第一次不觉得冷。

苏牧开始教埃德蒙更多的东西。

“在家族里，”苏牧说道：“不要做第一个说话的人，也不要做最后一个不说话的人。要让别人觉得你无害，但有用。”

“功劳要让出去，把柄要攥在手里。”

“要帮强者，但不要帮得太早；要救弱者，但不要救得太晚。”

“该装病就装病，该示弱就示弱。该展现时只展现给关键的人看。该避开锋芒时，连影子都不要留。”

埃德蒙把这些话记在心里。

他坐在内务账房的角落里，一笔一笔地算着家族的账。

苏牧告诉他，这些账目里藏着家族的秘密，也藏着他往上走的台阶。