一个穿着白大褂的男人走进来，手里拿着一沓打印纸。

“艾尔伯特？”男人问。

“是。”

“十七岁，三篇顶刊一作。”男人念着纸上的内容“你导师说你是个天才，但是个很难相处的天才。”

艾尔伯特没有说话。

男人抬起头，露出一张疲惫但饶有兴趣的脸：“我叫维森。”

那天晚上，母亲拿着FRS寄来的信，手在微微颤抖——她老了，华丽的裙子早已变卖，此刻只穿着一件普通的家居服，眼角的皱纹深刻，但那双眼睛，在看到信函内容的瞬间，亮得惊人。

“你做到了……你真的做到了，艾尔伯特……”她的声音哽咽，反复摩挲着信纸“天啊……你父亲要是知道……”

她没有说完，只是抬起头，深深地看着儿子。那眼神，不再是过去那种混合着期望与压力的审视，而是一种近乎敬畏的、仿佛第一次真正认识他的目光。

“去了那里……要小心。”她最终只是低声说了这么一句“照顾好自己……”

艾尔伯特站在母亲面前，穿着新买的西装，努力挺直因为长期伏案而有些佝偻的背。他心里充斥着巨大的成就感和对未来的无限憧憬，几乎要满溢出来。母亲的担忧在他看来有些多余。FRS将是纯粹的、没有庸俗人际纠缠的、属于智者的乐园。他将在那里大展拳脚，实现所有在图书馆角落里萌生的野心。

他没有注意到母亲眼中那更深层的、近乎诀别的哀伤。他只是接过信封，小心地折好，放进内袋，感觉那薄薄的纸片重若千钧。

几天后，他登上了FRS派来的运输船。母亲没有来港口送行（她说受不了离别的场面），只是站在家中空荡荡的门廊下，远远望着他离去的方向。那是他记忆中，母亲最后的、清晰的形象——一个站在逐渐衰败的宅邸前，身形单薄、眼神复杂地望着远方的女人。

他当时没有回头。

FRS真正的基地和想象中不同，这里不是阴冷的地下实验室，也不是充满科幻感的玻璃宫殿。它更像一个巨型的研究中心——走廊宽阔，灯光均匀，穿着各色制服的人员匆匆穿行。空气里有消毒水和电子设备运转时特有的微弱臭氧味。

“FRS不是慈善机构。”维森边走边说“我们做的是‘应用研究’——把科学变成产品，把理论变成武器。这里的人，都是各自领域的顶尖人物。你会遇到比你聪明的人，也会遇到比你努力的人。能留下吗？”

艾尔伯特推了推眼镜：“试试看。”

他成为了一名初级研究员。

最初的日子，他如鱼得水。FRS的设备是他见过最先进的——有些甚至超出他的认知范围。经费充足到几乎不设上限，只要你的项目有价值。同事之间没有多余的社交，每个人都在忙自己的事，偶尔交流也是直奔主题。

这简直就是为艾尔伯特量身定制的环境。

他开始展现自己的才能。三个月内，他优化了基因编辑工具的脱靶率，效率提升47%。半年后，他独立完成了一个原本需要五人团队耗时一年的项目。一年时，他被破格提拔为项目主管。

维森对他很满意。私下里，他对其他主管说：“那个戴眼镜的小子，是个真正的天才。就是脾气有点怪。”

脾气确实怪。

艾尔伯特不会寒暄，不会客套，不会说“麻烦你了”或者“辛苦了”。当同事试图和他聊天气或者午餐时，他会直接走开。在项目会议上，如果他认为别人的方案有漏洞，他会毫不留情地指出，用词尖锐到让对方下不来台。

“艾尔伯特，你不能这样说话。”有人委婉地提醒他。

“为什么不能？我说的是事实。”

“事实也需要包装。”

“浪费时间。”

他确实不在乎这些。他只在乎数据、实验、结果。至于别人怎么看他——那不重要。天才不需要被人