我贴着门站着，额头抵在冰凉的金属上，手还搭在门把。耳边全是刚才自己喊出的话，一遍遍回响。身体僵了很久，连呼吸都放得极轻，生怕错过里面一点动静。

产房内安静了几秒，接着是一声闷哼，像是她用尽力气后吐出的最后一口气。我没动，心跳却快得发慌。又过了几秒，那声音变了。

一声清亮的哭突然划出来，短促、有力，带着点怒气似的，撞进耳朵里。

我猛地睁眼，整个人弹起来，手一下子抓住房门框，指节绷紧。不是错觉，也不是仪器声。是孩子的哭。

他出来了。

她们挺过来了。

我张了张嘴，没发出声音，喉咙像被堵住。腿一软，往后退了半步，背靠上墙才没倒下。眼睛发热，视线瞬间模糊，一滴泪直接滚下来，滑到下巴也没擦。

我抬手抹了一把脸，掌心湿的。又笑了一下，笑得有点抖，嘴里喃喃：“出来了……真的出来了。”

低头看着自己的手，还在抖。可这回不是因为怕，是因为松了口气。那声哭还在脑子里响，一下下敲着心口。那么小的人，第一件事就是大声抗议这个世界，像极了她——从不认输，也不服软。

走廊尽头有脚步声，我立刻抬头。护士推开门走出来，脸上带着笑：“恭喜，宝宝出来了，很健康。”

我盯着她，嘴唇动了动，只挤出一个字：“她……”

“母子平安。”护士点头，“产妇体力耗得厉害，但情况稳定。稍等一会儿就能见面了。”

我闭了下眼，再睁开时鼻子发酸，赶紧低下头。手攥成拳抵在唇上，压住想往上扬的嘴角。眼泪又来，这次没拦，由它流下来。

站直了些，深吸一口气，胸口还是涨得厉害。我想冲进去看她，可知道现在不行。只能在这儿等着，等他们允许我靠近。

几分钟后，护士再次出来，怀里抱着个小襁褓。我立刻上前一步，停在她面前，没再动。

“江先生，恭喜您，是个男孩，六斤八两，各项指标都正常。”

我愣住，眼睛死死盯住那个小包。脑袋空了一瞬。儿子？我和她的孩子，是儿子？

我伸出手，又缩回来，怕碰坏了什么。护士笑了笑，往我这边偏了偏襁褓：“可以看看的。”

我慢慢凑近，低头看去。