狗蛋的脸色煞白，嘴唇不受控制地微微颤抖。他想起自己几天前，也曾在饥饿的驱使下，用同样贪婪和疯狂的眼神看过有食物的人。

此刻，他看着营门外那片修罗场，胃里一阵翻江倒海，强忍着才没有吐出来。

他第一次如此直观地感受到，“当兵”这两个字背后，不仅仅是吃饱饭，更意味着可能要亲手剥夺他人的生命，或者目睹同类的死亡。

铁栓紧紧抿着嘴唇，拳头攥得发白。他比狗蛋想得更深。

他看到的是纪律的力量，是令行禁止的可怕效率。

混乱的乌合之众，在整齐的军阵和冰冷的箭矢面前，不堪一击。

这让他感到一种寒意，也让他更加明白了遵守军纪、刻苦训练的意义——这不仅是为了杀敌，更是为了在混乱中，让自己和身边的人，能依靠秩序活下去。

黑娃的眼神则有些复杂，恐惧中夹杂着一丝不易察觉的兴奋。

血腥的场面刺激了他的神经，让他意识到力量的可怕与迷人。

他看向那些擦拭兵刃的老兵，眼中多了几分敬畏，也多了几分对那种掌握生杀大权的力量的渴望。

大牛依旧沉默，但他粗重的呼吸和微微起伏的胸膛，暴露了他内心的不平静。