下午没课，那就去图书馆。林薇给了他一张临时卡，说“你想看什么就借什么”。

他借了一本《最长的一天》，翻了几页，放在桌上。

又借了一本《遥远的桥》，翻了几页，放下。

最后借了一本《银杏的栽培与养护》，从头看到尾。

银杏树，雌雄异株，落叶乔木，寿命可达三千年以上。喜光，耐寒，适应性极强。在古代，常被种植于寺庙和宫殿周围，象征长寿与坚韧。

三千年前，乃至更久，在这座城市尚且还不存在时，那棵树下，有人站过。古时候的僧人，皇家的侍卫，逃难的平民……他们站在那里，看着叶子落了又长，长了又落。

看来，现在轮到他了。

聆蹇把书放回去，走出图书馆。

外面起风了，银杏叶像雨一样落下来，他站在树下，伸出手，一片叶子落在他掌心。

很漂亮。他想着。

晚上，周明在宿舍打游戏。

“你回来了？吃饭没？”

“吃了。”

周明笑了一声，没再问。然后聆蹇坐在床上，拿出那片叶子，盯着叶脉的纹路，看了一会儿。

周明突然说：“林薇说周末也去爬山？”“嗯。”

“她主动要去的？”“嗯。”

周明转过来，看着他。

“你知道吗，林薇一般不和男生单独出去玩。”“为什么？”

“不知道。可能是嫌他们幼稚吧。”

周明又转回去打游戏，聆蹇低下头，目光落在手里的叶子。

“她为什么和我去？”

周明没回答。他也没再问。

躺下来，望着天花板。

他松了一口气，又觉得空落落的。

第二天，物理课上。教授讲的是“量子纠缠”，他听不太懂，但努力听了。林薇坐在他旁边，偶尔转头看他一眼，又转回去。

下课的时候，有人敲门。

目光转移过去，一个女生站在门口，穿着白衬衫，扎着马尾，手里抱着一本书。

教室里的人纷纷转头看她。