“水生，你记得，”她又咳，嘴角渗出白沫子，“你记得……今年洋芋应该长得好。”

父亲手抖得厉害。手里那块布巾在母亲嘴角蹭了三下才蹭干净。

母亲微微闭了一下眼睛，又睁开。

她的目光越过父亲肩头，落在我身上。

我已经提前十个月哭肿了眼。

我已经在刘麻子面前哭花了脸。

这一晚，我不敢再当着母亲的面哭了。

她叫我：“幺儿。”

“妈妈，幺儿在的。我一直都在的。”我往前走了一步，膝盖顶着床沿蹲下来，把脸凑到她手边。

“幺儿，你跟着你爹挖新洋芋的时候——”她说着说着又咳。

“妈妈，我知道的。”我应着，把她的手握住了。她手好轻，好瘦。

她又咳，她说：“幺儿，挑大的挖，别伤着根。小个儿的留着，还能再长长。小个儿的要留着根。”

她含泪看着我：“幺儿，听懂了没有。”

“妈妈，我懂了。”我应着。

我自幼跟着刘麻子混，什么都懂点。

十个月前，就已经开始学很多我不懂的东西。

现在懂了。

人的根挖断了，就再也长不出来了。

“记住了没有？”她追问。

我应着她：“妈妈，幺儿，记住了。你说的每一个字，我都记着的。”

我把脸贴紧母亲的手。她拇指动了动，蹭了蹭我腮帮子，凉的。

酸涩锥心的疼从我手指尖窜进头骨。

我又仰起脸，拼命把泪水憋回眼睛里，

此恨不报，我边与月，不死不生。

“幺儿，记住了就好。”母亲说着，眼睛慢慢合上了，她休息了一会。

父亲端着那碗米粥又站起来了。粥已经凉了，面上结了一层白膜。

他用筷子把那层膜挑开，搅了搅，搁在外边灶台上热着。

他背对着我们，肩膀一耸一耸的。灶膛里的火光映在他后背上，一跳一跳。

母亲忽然又睁开眼，她喊着：“水生。”

“爹！爹！”我跑过去，我一直喊，“爹！爹——”

父亲猛地转过身来，脸上两道湿漉漉的印子被火光映得发亮。

他走过来：“丽丽，你说什么？”

“肥……”母亲说，声音轻得很，“明年上肥的时候，那块地，肥别上——”

“丽丽，怎么上？”父亲把耳朵凑到她嘴边。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“粪别上太多了。”她说，嘴角又弯了，“肥大了，洋芋光长叶子。”

父亲愣了一瞬，“嗯”了一声。

是哭音，又带着颤。

他抹了一把脸，直起身，把母亲的手从被子上捞起来，拢在自己两只掌心里。

“丽丽，我记住了。”他说，“粪别上太多。肥大了，光长叶子。”

母亲嘴角弯了一下。